Sonhar com rio: o que significa?

O rio corre pelo centro da própria imagem que essa tradição tem da recompensa: os jardins sob os quais correm os rios — a fórmula que todo leitor do Alcorão conhece de cor, repetida ao longo do texto inteiro como a paisagem da bem-aventurança. Um rio, nesse imaginário, é antes de tudo provisão e misericórdia em movimento: água que chega, viva, a quem dela precisa. O corpus onírico lê a partir daí, com o eixo claro/turvo da água valendo como sempre — a página da água deste site o trata por extenso: beber de um rio límpido corre na direção do ganho lícito e do sustento limpo; a água turva ou revolta, na da dificuldade e da confusão nos assuntos.

As cenas têm leituras próprias e sóbrias: atravessar um rio é lido na direção de passar por uma provação ou por uma etapa — a margem de chegada como o estado depois dela; um rio que seca, na da provisão cortada — a fonte que sustentava um lar ou um trabalho minguando; e a correnteza forte demais para o nadador, na do assunto que ultrapassa as forças de quem o enfrenta. É uma leitura de travessias e fontes, não de pânico: o rio desse material é, por padrão, um bem — e o sonho pergunta em que estado esse bem chega, e se é possível passá-lo.

Na psicologia analítica, o rio é o fluxo com direção: energia psíquica em movimento ao longo de um curso — libido, no sentido amplo que Jung dava ao termo, o de energia vital em geral, não o restrito; o uso amplo é dele e pode ser lembrado com o nome. O que distingue o rio do lago, do mar e da chuva é exatamente o leito: essa água vai a algum lugar, e o sonho de rio costuma ser, por isso, um retrato incomum de nitidez da direção em que a vida de quem sonha já está indo — decidida ou não.

As três posições da cena são três relações com o próprio momento. Ser levado pela correnteza — nadando junto ou apenas boiando — é estar entregue à direção em curso, e o clima diz se a entrega é paz ou rendição; nadar contra é sustentar uma posição contra o próprio fluxo, gesto que essa abordagem não julga de antemão: há correntezas que se deve mesmo contrariar, e o sonho apenas mede o preço; e estar parado na margem é a posição do espectador — a vida correndo à frente, observada, ainda não entrada. A travessia é o quarto elemento e o mais decisivo: passar de uma margem à outra é transição em estado puro — a margem de partida como o estado que termina, a de chegada como o que começa, e a profundidade, a temperatura e a força da água no meio como o custo real da mudança, medido pelo único instrumento que não mente no sonho: o corpo de quem atravessa.

Os livros populares de sonhos são generosos com o rio, e as leituras têm este feitio: um grande rio anuncia boa fortuna; atravessar um rio, assunto alegre que se resolve; um rio seco, calamidade — com o eixo claro/turvo da água governando tudo, como na página da água deste site. São presságios de coletâneas populares, com versões que divergem. E há uma camada de ouvido que um leitor chinês traz sem esforço: 河 (hé, «rio») soa com 合 e 和 (hé, «união», «harmonia») — razão pela qual dois rios que se encontram podem ser lidos na direção do encontro que dá certo: uma sociedade, um par, duas famílias que se juntam.

As expressões são das mais vivas da língua, e cada uma é uma leitura pronta. 「过河拆桥」 (guò hé chāi qiáo, «atravessar o rio e desmontar a ponte») nomeia a ingratidão de quem, mal chega à outra margem, destrói o caminho por onde veio — a frase exata para sonhos de travessia seguidos de traição, e é desta página que ela é: fala do que o atravessador fez. 「摸着石头过河」 (mō zhe shí tou guò hé, «atravessar o rio tateando as pedras») — expressão moderna, e convém dizê-la moderna — é o avanço cauteloso por onde não há caminho pronto: leitura sob medida para a travessia lenta e apalpada, e tão corrente que todo leitor a traz consigo. 「跳进黄河也洗不清」 (tiào jìn Huáng Hé yě xǐ bù qīng, «nem pulando no rio Amarelo se lava a suspeita») é a fórmula da desconfiança que nenhuma prova remove — feita, literalmente, para o sonho da água barrenta que não limpa. E 「井水不犯河水」 (jǐng shuǐ bù fàn hé shuǐ, «água de poço não se mete com água de rio») consagra as esferas mantidas separadas de propósito — trabalho e família, sócios e amigos — a leitura para o sonho em que duas águas correm lado a lado sem se tocar. E sobre o tempo, a mais filosófica de todas: 「三十年河东，三十年河西」 (sān shí nián hé dōng, sān shí nián hé xī, «trinta anos na margem leste, trinta na margem oeste») lê no próprio rio a lição das décadas — o leito muda, e quem era ribeirinho de um lado acorda do outro: a fortuna que se inverte com o tempo, associação pronta para o sonho em que o rio corre onde antes era terra firme.