Paresseux en rêve : signification et interprétation

Le paresseux ne figure pas dans le corpus classique : c'est un animal d'Amérique du Sud, inconnu de lui. Ce que cette tradition porte en revanche, et sous une forme vivante et citable, c'est une paire de maximes sur le rythme qui tirent en sens contraire, toutes deux réelles.

D'un côté, un mot très largement répandu selon lequel la lenteur réfléchie vient du Miséricordieux et la précipitation du démon (al-ta'annī min al-Raḥmān wa-l-'ajala min al-shayṭān) — sa chaîne de transmission est jugée faible par un certain nombre de spécialistes, si bien qu'il se cite comme un mot que la tradition fait circuler et non comme une parole prophétique établie —, et la place centrale de la patience endurante (ṣabr) parmi les vertus. De l'autre, l'invocation prophétique qui demande refuge contre l'incapacité et la paresse (al-'ajz wa-l-kasal), sur des bases de transmission nettement plus fermes, et qui fait de l'indolence une chose contre laquelle on se prémunit activement plutôt qu'un état neutre.

Ce sont dans les deux cas des maximes de conduite et non des sentences sur un rêve. La tradition distingue donc la lenteur délibérée de l'oisiveté, loue la première et met en garde contre la seconde — ce qui signifie que la question posée par un animal lent, à l'intérieur de ce cadre, est de savoir laquelle des deux il incarne, et non laquelle des deux la tradition préfère.

La psychologie analytique lit un retrait d'énergie hors de l'activité extérieure comme un mouvement à deux issues possibles, et ne tient pas le repli pour pathologique par défaut : une énergie retirée du monde peut aller là où la personne en a besoin, comme elle peut être une énergie qui s'immobilise. Ce qui décide entre les deux est ce qui suit le retrait, non l'allure qu'il présente de l'extérieur.

Le paresseux porte un second contenu, plus tranchant, qui tient au nom et non à l'animal. Il est nommé d'après un péché capital dans presque toutes les langues d'Europe — paresseux en français, sloth en anglais, perezoso en espagnol, preguiça en portugais, Faultier en allemand, leniwiec en polonais — et son nom chinois, 树懒 (shùlǎn), « paresseux des arbres », traduit le même verdict. Les naturalistes qui l'ont baptisé y ont vu une faute morale ; la biologie est un régime de feuilles trop pauvre pour financer un mouvement plus rapide, et l'immobilité sert en outre de camouflage, puisque des algues poussent dans son pelage et qu'il disparaît dans la canopée en ne bougeant pas. Un rêveur rencontre donc cet animal en portant déjà un jugement inscrit dans le mot par lequel il le pense — ce qui est une projection au sens technique du terme, et une projection que le rêve n'a pas mise là.

Le paresseux est parvenu en Asie orientale par les zoos modernes et n'a aucune place dans le matériau onirique populaire, dont les animaux sont ceux qu'un compilateur pouvait avoir croisés. Son nom chinois transporte, comme on l'a vu, un jugement importé plutôt qu'une lecture indigène.

Ce que le chinois dit de la lenteur est proverbial et se situe entièrement en dehors de l'interprétation des rêves — et cela lui est favorable. Une expression courante veut que le travail lent produise l'ouvrage fin (慢工出细活, màn gōng chū xì huó). Une autre, tirée des Entretiens de Confucius, au chapitre de Zilu, dit que vouloir aller vite est la façon de ne pas arriver (欲速则不达, yù sù zé bù dá) : elle est prononcée en réponse à un disciple devenu magistrat qui interrogeait son maître sur l'art de gouverner.

Ce sont deux proverbes sur le travail et sur le gouvernement. Présenter l'un ou l'autre comme ce qu'un paresseux annonce dans un rêve serait exactement l'inférence excessive que ce dictionnaire s'efforce d'éviter — « le chinois possède une expression sur la lenteur, donc un animal lent en rêve signifie cela ». Ils figurent ici pour ce que la langue dit du rythme, à côté du constat simple que le matériau onirique, lui, est muet sur cet animal.