Rêver d'une célébrité : signification et interprétation

Il faut commencer par l'honnêteté, comme pour le téléphone : la célébrité au sens moderne — une personne connue de millions de gens qui n'en connaît aucun — est un produit des médias de masse, et le corpus classique n'a pas d'entrée pour elle. Mieux vaut le dire que d'habiller une règle générale en vêtement de vedette. Ce qui s'étend réellement, c'est le registre de la personne de rang ou de renom aperçue en rêve, que cette tradition lit comme elle lit toute figure humaine : par son état et par sa conduite envers le rêveur — reçu, ignoré, gratifié, adressé. C'est le registre du souverain, que porte la page du roi et dont celle-ci hérite.

S'y ajoute une observation qui porte sur la forme du corpus plutôt que sur les célébrités. La catégorie propre de cette tradition pour « une figure fameuse que le rêveur n'a jamais rencontrée » n'est pas la célébrité du tout : ce sont les prophètes et les gens de bien, et la tradition attache un poids particulier au fait de voir le Prophète en songe, un rapport bien connu portant sur la véracité d'un tel rêve. Ce qui compte ici n'est pas la règle mais le contraste : ce que la tradition pèse, c'est la vertu reconnue, et le renom moderne est une grandeur entièrement différente. La minceur du matériau est donc instructive : elle dit que la question elle-même est récente.

La célébrité est le porteur le plus pur de la projection dont dispose un psychisme moderne : la figure est connue entièrement par l'image, de sorte que rien qui ressemble à une fréquentation ne vient jamais corriger ce qui a été déposé sur elle. Une célébrité rêvée montre donc la projection presque non diluée — la qualité est la lecture, la personne est l'écran. La psychologie analytique lit la figure admirée de l'autre sexe du côté de l'anima ou de l'animus, et la figure admirée du même sexe que le rêveur du côté d'une capacité qu'il n'a pas encore revendiquée comme sienne. La page de l'inconnu porte, elle, la figure sans visage et sa propre lecture ; cette page-ci porte la figure connue uniquement par l'image.

Le second fil est la persona — le terme de cette école pour le visage tourné vers le dehors —, dont une figure publique est l'extrême professionnellement administré. Les rêves où l'on est soi-même célèbre, photographié, reconnu dans la rue, se lisent donc du côté du rapport du rêveur au fait d'être vu, et non du côté d'un désir de gloire : ce sont deux choses que le rêve distingue mieux que le langage courant. Quant à la célébrité qui rejette ou ignore — lue plus haut du côté de la crainte de ne pas être à la hauteur —, elle atterrit exactement là où cette école la placerait : un étalon auquel on ne peut satisfaire, parce qu'il n'a jamais été une personne. Aucune de ces lectures n'est une correspondance fixe : ce sont des directions d'attention.

Le registre des manuels d'abord, et il s'agit ici d'une extension : les livres de songes populaires n'ont pas d'entrée pour la célébrité, et la forme qu'un interprète moderne prolonge est celle de la rencontre avec une personne de rang — des lectures de la forme que rencontrer un fonctionnaire ou un personnage de qualité annonce un avancement ou la faveur d'un supérieur. C'est un prolongement moderne, à prendre avec la prudence que cela demande.

C'est la langue qui porte le reste, et ce sont des expressions et non des règles. Du côté de la gloire qui arrive : 「大红大紫」 (dà hóng dà zǐ), « grand rouge et grand pourpre », est l'expression courante pour être au sommet de la popularité, et 「一夜成名」 (yī yè chéng míng), « célèbre en une nuit », est le mot ordinaire de la gloire soudaine — celui vers lequel un lecteur moderne se tourne d'abord.

Du côté de ce que la gloire coûte, qui est le vrai sujet de cette section : la formule sur le grand arbre qui attire le vent — celle que la page de l'arbre porte et glose — dit que ce qui dépasse attire les ennuis, et un lecteur peut s'en servir pour nommer ce qu'un rêveur a éprouvé dans un rêve de célébrité inquiète, comme la phrase que la langue fournit pour ce sentiment et jamais comme un présage que les livres rendraient. À côté d'elle, 「人怕出名猪怕壮」 (rén pà chū míng, zhū pà zhuàng), « l'homme redoute la renommée comme le porc redoute l'embonpoint », dit la même chose bien plus crûment et appartient au registre le plus quotidien des deux. La page de l'arme à feu porte une formule voisine, sur l'oiseau qui sort la tête ; elle se distingue de celle-ci — celle-là parle d'être visé, celle-ci d'être assez haut pour être vu —, et la distinction est une commodité de lecture plutôt qu'une affirmation sur la tradition, les interprètes populaires mêlant volontiers les deux.

Du côté de la gloire creuse, enfin : pour la célébrité rêvée qui n'est personne en dessous, les formules sont 「徒有虚名」 (tú yǒu xū míng), « un nom vide et rien d'autre », ou son équivalent sur le nom sans substance. L'expression consacrée pour une réputation qui excède la capacité réelle dit, elle, tout autre chose, et ne convient pas ici.